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A mi amigo Manué

Te llevamos en nosotros






1. MUMMUT THEOP

NO QUEDABA NADIE en ninguna de las calles de La Cum-
bre. Tan solo se intuia en el silencio el eco de los pasos
atropellados de Mummut Theop. Las sombras de los sub-
ditos recorrian las paredes de piedra, siguiendo el rastro
de aquel hombre, exhausto ya de la huida, acorralado por
los gritos del escuadrén que rompian la magia de la noche
betheli.

—iMummut Theop! jPara! ;No entiendes que has perdi-
do la cabeza? jAlto! |Te alcanzaremos! ;No lo ves? jDigni-
dad, Theop! jDignidad!

Esa palabra resoné en cada una de las células del per-
seguido. «Dignidad» se clavé en su pecho como un fuego
de mil puntas que abrasaba a la vez su estémago y su inte-
gridad. Esa palabra frené sus pies y derribé sus hombros.
Theop par6, como si el tiempo dejara de existir, sabedor de
que ya no habia dénde huir. «Inspirar con dignidad» era el
estandarte de la casta de los Theop. Lo digno de la llama
naciendo en el pecho; el primer paso de cualquiera de los

mundos posibles.
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—Qué sabréis vosotros de dignidad, si servis al abandono
—murmur6 Theop entre dientes, un segundo antes de que
los subditos de la casta Real irrumpieran en aquella calle.

Theop sintié cémo le alcanzaban por las mufiecas dos
hombres, fuertes y firmes. Podia notar el latido de sus co-
razones tembldndoles en las yemas de los dedos. Tras su
espalda, llegaba una decena mas de soldados. «Como si fue-
ra yo un delincuente», pens6 Theop, quieto y aprisionado,
debajo de todas las estrellas que existen en el cielo oscuro,
aunque en Bethel el cielo nunca es tan oscuro, porque la luz
de su pequenio sol traspasa facilmente los limites de la esfe-
ra. En Bethel, el planeta que puede recorrerse en tres dias
de norte a sur y en otros tres dias de este a oeste, no hubiera
habido un lugar seguro para Theop y el secreto de la casta
real. Las noches en Bethel son como un atardecer constan-
te que rompe un amanecer claro y brillante. Solo existe un
punto de oscuridad, justo en el centro del lado oculto. Alli
donde se encontraba el futuro inmediato de Theop: Non
Sum, la tierra de los Olvidados.

—Por ahi se llevan a Mummut Theop —recit6 un betheli
desde su ventana—. Por ahi se lo llevan, Olvidado sera. Qué
haria el pobre Theop para traicionar su casta y dejarnos a
todos sedientos de éL.

Esa vergiienza, Mummut Theop no se la merecia, pero no
pudo decir nada. El betheli ya no le creia, incluso sin saber
qué habia pasado. Nadie lo haria. No era la primera vez que

pasaba y Theop lo sabia.
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La comitiva puso rumbo de vuelta a Palacio, rodeando a
Theop y armonizando sus pasos como un ejército que cus-
todia a un enemigo de la corona. Ya solo se escuchaba en la
noche bethehi el sonido de los dsperos ropajes avanzando
sendero arriba, en el silencio del final de Mummut Theop,
a quien, por sentencia real, le seria arrebatada su memoria
y, con ella, quién era él y quiénes habian sido y serian todos
los de su linaje. Moriria la casta y su labor seria adoptada
por el individuo Zero, monarca de Bethel, como todas las
labores de todas las castas que, con el tiempo, se fundirian
de forma natural con el rey, como el oro se rinde al fuego,
o que fueran condenadas a perder su bien mas preciado: la
memoria. Mummut Theop seria un Olvidado mds en Non
Sum, y ya nadie, nunca maés, hablaria de quién fue y qué

vino a traer al mundo.
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2. LOS MAYIM

ELISH MAYIM SIEMPRE limpiaba a sus hermanos espejos
con un pafio suave y rojo, de terciopelo. Quien lo habia vis-
to hacer aseguraba que no podia distinguirse dénde acaba-
ban las manos y dénde empezaba el reflejo: que no se da
uno cuenta de si los dedos los tenia fuera o dentro de ellos.
Aquel era un ritual que comenzaba cuando aun La Cumbre,
el nucleo urbano de Bethel, estaba a oscuras. El joven en-
cendia las siete velas y los atendia, uno a uno, de izquierda a
derecha, tal y como habian hecho todos los ancestros de su
casta desde que Bethel era Bethel.

Lo que no era habitual era que alguien viniera a su puer-
ta a esas horas. Fue un golpe, un solo golpe con el llamador.
Tan solo Limmir Gaizhan golpea una vez y espera. La pa-
ciencia que solo tienen los que trabajan la tierra. Aunque,
en esta ocasion, solo fue una vez, pero una vez que parecia
desesperada.

—Limmir Gaizhan. Gracias. —Elish baj6 su mirada en
una reverencia, como haria con cualquier otro individuo de

Bethel, porque asi entienden que otro vaya a tu casa y, en
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general, que otro exista: como un acto de agradecimiento
infinito.

—Gracias, Elish Mayim. Veras, perdona que te moleste a
estas horas, ain andaras acicalando a tus hermanos. Sabes
que una vez venida la luz a esta parte he de encargarme de
recoger los frutos.

Gaizhan, de la casta de los Recolectores, abria los ojos
con el primer celeste y preparaba las tierras fértiles, her-
manas de nacimiento, para dar la bienvenida a los primeros
resultados del dia. Con los primeros rayos de su joven sol,
brotaban las flores y los frutos, que estarian disponibles
hasta que el astro se ocultara por el horizonte betheli. Esto
hacia cada dia, en su labor como descendiente de la casta de
los Gaizhan.

—Tus hermanas tierras son muy agradecidas, acaso ya
repartiste las semillas, Limmir?

—Todas, porque esto urgia.

Mayim sonrié al hombre, robusto y moreno como el
campo. Debia rondar la dltima etapa de su vida, quizés la
sexta década. Un betheli vive seis o siete de ellas hasta que,
un dia, su corazoén les da el primero de los Tres Avisos.

Un aviso para que prevenga que se acerca el final y pue-
da recoger todos los registros que, desde su primera déca-
day durante toda su vida, haya recopilado con datos sobre
sus descubrimientos y avances como casta y como indi-
viduo, y que albergara la biblioteca del Palacio Real, con

absoluto acceso a todos los ciudadanos y sin ningan tipo



de restriccién, segiin regula la propia ley de Bethel. Un se-
gundo aviso, para que concluya su labor y deje preparado
todo para su descendiente en el linaje, que nacera a partir
del proceso de atomizacién de su propio cuerpo. Y, por ul-
timo, un tercer aviso para que el individuo se despida del
resto de los bethelies, para que brinde con ellos y coma
en sus mesas, para que tome consciencia de lo importante
que ha sido su labor en este pequefio fragmento de vida
interestelar y que entienda que su memoria seguird viva.
Podria morir un betheli antes de los Tres Avisos si fuera
condenado al Olvido por razones de deslealtad o desprecio
a su pueblo, ya que su vida no duraria més de unos cuan-
tos soles sin su memoria. Arrebatarle a un individuo su
memoria es, en Bethel, una sentencia mayor que la propia
muerte, que para esta sociedad es totalmente necesaria,
parte indisociable de la vida.

Asi cesa el latido de los bethelies: con Tres Avisos. Tres
avisos y a Elish le infundi6 la mirada preocupada de Lim-
mir Gaizhan que, quizas, habria recibido, al menos, dos de
ellos.

En un gesto suave, Elish cogi6é al hombre de la mano
y lo llevé hasta el interior de su casa. La casa de los Ma-
yim: sobria, vacia, limpia y disponible. Asi, llegaron hasta
la habitacién donde los esperaban los seis espejos, relu-
cientes, sencillos, como Elish Mayim, hermano de todos
ellos, de aquellos que llegaron al mundo con él, en la mis-

ma venida.
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—No puedo dejar de sorprenderme, Elish. Algo tuvo que
ocurrir en el universo el dia de tu llegada. Nadie jamas ha-
bia venido a este mundo con seis hermanos de casta.

—T viniste con cuatro tierras y resultaron fértiles du-
rante toda la estacién.

—Con cuatro y dos enjambres, Mayim. Hermanas de
casta y hermanas de Bethel, pero ;ta? No es usual que ven-
ga uno al mundo solo con hermanos de su casta. Una veni-
da siempre trae un individuo y hermanos de las dos clases,
sin embargo, la tuya... Dime, seguro que lo sabes, que te lo
habrin contado o lo habrés leido en los registros, sacaso la
atomizacién de tu ancestro fue particular? Quizas los En-
cargados manipularon el proceso para que de las células del
viejo Kalish solo vinieras td y los espejos. Pobre Kalish Ma-
yim, ni muerto lo dejaron en paz, siempre pidiéndole masy
mas. Qué gran individuo.

—ijGaizhan! —Elish sonreia sorprendido—. Pero ;qué
dices? Tanto madrugar no puede ser bueno para ningan ser
con vida. Fue el azar, que asi lo quiso, una rara excepcién,
si. Y respecto a mi ancestro, cierto que fue un gran indivi-
duo, o eso dicen todos los que lo conocieron y los registros.
Hizo lo que se le pidi y eso le honra, al igual que yo haré lo
que se me pida y por eso te abro la puerta atn sin luz.

—Sois importantes los de tu casta. Sin tu linea de linaje,
scomo ibamos a trascender? Imposible. No avanzariamos
en nuestra labor y en nuestro ser, no se unificarian las cas-

tas, no llegariamos a transformarnos en el Uno y el Uno no
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podria crear una vida nueva en otro lugar. —Limmir mira-
ba al muchacho como se mira a los enigmas que no se pue-
den resolver.

—No somos mds importantes que todos los demads. Es
lo primero que un Mayim comprende cuando refleja a otro.
Todos somos relevantes para la trascendencia. Pero cuenta,
Gaizhan, jqué puedo hacer por ti?

—Esté bien. —Limmir retomo el asunto de su visita y se
dispuso a explicarle al muchacho—. Se acaba la estacién,
Mayim, y la mitad de las tierras atn no han traido el fru-
to del tiempo. Siguen con el antiguo, que ya apenas tiene
sabor ni color. Los recién venidos no podran alimentarse
mucho tiempo mds de ellos. Y me digo, «Gaizhan, jalguna
vez tus hermanas las tierras han dejado de aprovisionar lo
que Bethel necesita? No, nunca», me respondo, jsabes? Y
al instante me digo «Pero, Gaizhan, esto no habia pasado
nunca. A estas alturas ya estarian los venidos bien rechon-
chos —Gaizhan sonreia imaginando a los bebés, rosados y
de carnes firmes, aunque enseguida sus ojos se nublaban de
preocupacién—, y no lo estan. Y seguro que es por algo que
no estoy haciendo bien». Eso es lo que me digo también. En-
tonces se me coge un nudo aqui, Mayim, y los dias parecen
mas largos, y los frutos mas lejanos. Ya sé que esto, a veces,
pasa. Que es la propia tierra la que sabe si hay venidos que
han de morir para equilibrar la sociedad porque, por el mo-
tivo que fuera, no se pudo interrumpir la venida con ante-

rioridad. Lo sé a ciencia cierta porque lo lei una vez, cuando
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era muy joven, en el registro de mi casta, y otra vez me lo
especificé de buen grado un Analista, cuando el parén del
fruto de hace diez estaciones. Aunque, al final, los frutos
si que surgieron. Pero ;y si no surgen esta vez? ;Y si no es
que la tierra los quiera matar de hambre, Mayim, y soy yo,
que no sé hacer de repente mi labor? Eso seria como no ser
quien soy, y si no soy quien soy, jmerece la pena lo que hice
en vida? ;Qué le dejo a mi linaje?

Elish podia sentir la tristeza y la desesperacién de Gai-
zhan en cada rincén de su cuerpo. Quizis, solo porque el jo-
ven estaba hecho de espejo, como sus hermanos. Porque su
sangre era lo que los Mayim llamaban «agua» y en ella todo
tenia su cara de vuelta. Quizds porque ya habia reflejado
a tantos bethelies que su cuerpo podia comprender lo que
decian casi sin estar en su presencia. La mirada de Gaizhan,
negra y profunda, descansaba en la de Elish, celeste, como
el cielo iluminado por el pequefio y joven sol.

—Entiendo lo que dices, Limmir. Los dias pasan y ta
solo quieres que todo siga su curso, sin mayor problema que
tener el tiempo suficiente para pararte a descansar las ma-
nos. No es ficil para ti pensar que no haces bien lo que ha-
ces, por ser quien eres.

—Asi es, Mayim.

Elish llevé entonces a Gaizhan de la mano al centro de
la habitacién, donde lo rodeaban los seis espejos. Los seis
hermanos de Elish, todos Mayim. Nacidos en una sola ve-

nida, a partir de la atomizacién del cuerpo de Kalish, el
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anterior en la casta. Razén tenia Gaizhan en que no eralo
habitual.

—Siéntate, Limmir, que yo me siento aqui, conti-
go. —No acostumbraba Elish a soltar la mano de quien
venia a reflejarse—. Cierra los ojos, siente cdmo aprieto
tus dedos contra los mios. Y ahora los suelto. Y ahora los
aprieto. Los suelto de nuevo. Abre los ojos, los Mayim te
esperamos.

Los parpados de Gaizhan, trémulos, comenzaron a abrir-
se para contemplar su reflejo en los seis espejos, de la mano
de Elish Mayim.

—Lo estds haciendo mal, Gaizhan, eres una vergiienza
—rezaba la imagen del viejo Limmir en el primero de los
espejos.

—Debes confiar, como siempre confiaste. Como han confia-
do todos los Gaizhan desde su primera venida, en la llegada del
Uno de los Niethenses a Bethel. Es motivo suficiente para saber
que todo estd en orden —contradecia la del segundo de sus
reflejos.

Asi era. Bien sabia Elish que la casta de los Recolecto-
res era una de las mds antiguas de Bethel, incluso mds
que la de los Mayim, los Reflejos. Era uno de los linajes
primordiales, descendiente del Uno trascendido de la ci-
vilizacién niethense, que llegara a tierras bethelies para
crear un nuevo mundo, tal y como el Uno trascendido de
Bethel haria llegado su momento: crear mas vida y més

trascendencia.
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—Escuchalos, amigo mio. Solo eres td, aunque no solo
tu. —Elish sefial6 para Gaizhan el resto de los espejos, don-
de decenas de reflejos del recolector sonreian mirando la
escena, en diferentes poses y con diferentes actitudes. En-
tonces, Limmir Gaizhan se dirigié al primero de los espejos:

—¢Qué tanto mal estoy haciendo?

—Algo, digo yo. Porque esto nunca habia pasado, ;no crees?
Es terrible —respondio el reflejo.

Entonces, Elish se dirigié al Recolector.

—Puedes comprender su desesperacién y su dolor, Gai-
zhan? —Elish sacé del bolsillo del harapo tosco y rayado
que le cubria las piernas una fina aguja de metal y pinché su
propio dedo pulgar, dando paso a una gota transparente y
limpia, capaz de reflejar el mds minimo destello en una ha-
bitacién oscura. Acercé su dedo al pecho de Limmir, aquella
alma de tierra, dejando alli la gota que, ahora, reflejaba la
imagen del espejo.

—Lo comprendo, Mayim. Te comprendo —se dirigié el
hombre a su primer reflejo—. Esta incertidumbre... Sientes
miedo de no ser suficiente. De deshonrar a la casta.

La imagen de Gaizhan comenz6 a lamentarse, entornan-
do su cuerpo, hasta parecer un nifio perdido.

—Tengo mucho miedo, mucho. Toda la vida trabajando y
ahora... ;Y si me he despistado? Si algo se paso...

Entonces intervino la voz del segundo reflejo:

—Deberias confiar. Ojald no estuvieras aqui —concluyé ce-

fiida en el enfado y la decepcién.
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Elish serialé la gota del pecho de Gaizhan, que respir6
profundamente y se dirigié al nuevo dialogante.

—No quieres que esté aqui porque tu eres capaz de con-
fiar en que lo que ha de ser, serd ;cierto? Y te desespera.

—Moucho. Me estorba. Me cansa —se quejé el segundo de
los reflejos.

Limmir Gaizhan se levanté del sillén invitado por Elish,
entonando un suspiro amplio, y se colocé enfrente de am-
bos espejos, al igual que los reflejos, que imitaban cada uno
de sus movimientos. Elish, suave y atento, besé su mano y
la solt6, pero solo de piel, porque presente, seguia. Entonces
el Recolector toc6 ambos reflejos, cada uno con una de sus
manos, como quien estd palma con palma consigo mismo,
por dos veces.

—Ahora puedes entenderlos y darte cuenta de que eres
mas que ellos. Pregtntales, Limmir Gaizhan —djijo Elish—,
;qué estaria bien hacer para ambos?

Gaizhan asinti6 y se dirigié a ambos espejos.

—Ahora decidme, qué estaria bien hacer para los dos
—repiti6 el reflejado.

Ante sus ojos, los reflejos se miraron entre si. Un didlogo
del cual Limmir y Elish solo podian ser testigos. Pasados
unos segundos, ambos respondieron, al unisono:

—Todo haces, Gaizhan. Sigue haciendo todo. Todo y mds.
Haz el doble, si eso va a traerte calma. Revisa y vigila tu trabajo
con el amor que tienes para Bethel y lo que haya de ser, serd.

Prepdrate para que sea.
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Gaizhan, entonces, agaché su cabeza, asintiendo.

—VYa lo sé. Si mds no puedo hacer. No puedo hacer, ;sa-
bes, Mayim? Pero lo haré. No serad por mi. Y que Bethel dis-
ponga. Estoy al servicio.

Eljoven se acercé entonces al oido del reflejado:

—Recoge, Gaizhan, sus palabras, recoge lo que en tu
cuerpo, ahora, habita, como el recuerdo sentido de su res-
puesta. Agradece porque viniste al templo de tu casa, tu.
Protégelo, como un tesoro, de herirles o no darles un lugar
en tu memoria.

El Recolector cerrd los ojos, respiré profundamente vy, al
abrirlos, volvié a ver la imagen exacta de si mismo, de nue-
vo todos juntos en éL

Cuando Elish fue a acompafiar a Gaizhan a la puerta, el
sol se colaba ya con fuerza por las rendijas de las ventanas.
El joven miraba la silueta de Limmir, fuerte y ruda, bafiada
por la luz de la manana, y le acariciaba el pelo, cano y ro-
busto, capaz de reflejar todos los grises que no existen en el
campo. Al darse la vuelta el Recolector para despedirse con
una reverencia, clavé los ojos en el muchacho y eché mano
de su corazon, cogiendo aire, sosteniendo la fria y fina pun-
zada del tercer aviso.

—DMayim, mafiana vendré a buscarte. Traeré vino de las
tierras del este, jque ya sabes que en esta época es cuan-
do merece la pena sacarlo a relucir! —esgrimié el hombre
ante la sonrisa de aquel joven hecho de agua—. Hay buenos

frutos para la cena y algo de pan. Quizas puedas ayudarme
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con algun registro. Poca cosa me falta, pero tengo los ojos
cansados.

—Ser4 un honor, Limmir Gaizhan. Vete en paz.

Al cerrar la puerta, Elish pensé que probablemente no
habia un momento mds contundente y bello que el recono-
cer el final de una vida. Quizas, el principio. Se dirigi6 a
la sala porque le gustaba dedicar unos minutos después de
marcharse el reflejado a tocar a sus hermanos. Para hacerse
presente en el instante. Sentir el frio del marco metalico
en la yema de sus dedos. Darle un espacio a la comprensién
sentida de lo incomprensible. Contemplar el metal. Perder-

se en sus dedos. Besar el cristal.
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3. TIAMATY EL REFLEJO

NUNCA LE HABIAN parecido a Tiamat tan largas y angostas
las terrosas calles de La Cumbre, a pesar de haber pasado su
vida en la casa heredada de su linaje en el centro neuralgico
de Bethel.

El calor, el gentio, los gritos de los poetas y los actores
en una competicién a pleno pulmén entre animales y canti-
cos de cambio de estacién hacian del escenario un camino,
cuanto menos, complicado.

Los ropajes se descolgaban de balcones y arcos como si
fueran banderas y los harapos concluian en una armonia de
roces desencadenados.

—iTiamat! {Tiamat Shalem! ;Vuelves a La Cumbre? jHace
dias que te esperamos! —exclamé uno de los participantes
en aquel octavo dia del equinoccio.

Hizo la mujer por atusarse la capa de esparto que cubria
su cabeza, en un intento de ocultar el rostro, sin mas suerte
que la de ver colarse al artista en su camino.

—iTiamat! Qué alegria verte. ;Vuelves? No sabes cuanto

te necesitamos.
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—No vuelvo, Kadul, atin no, pero prometo pasar unos
dias en la capital antes del préximo festival. jAcaso ya
se acabaron tus canciones? —inquiri6 Tiamat, pasando
la conversacién al terreno de su ferviente y espontdneo
demandante.

—Pues verds, acabarse no se han acabado, pero desde
que Mummut no estd, la verdad, Tiamat, no es que sea
el Zero muy proclive a pasear por estos barrios. Varias
veces intentamos que nos recibiera en Palacio, pero ya
sabes cémo funciona. Con tantas labores no tiene stub-
ditos suficientes para que le ayuden a darnos lo que nos
pertenece.

—Entiendo. Mucha suerte. —Tiamat intent6 zafarse de
Kadul Amir haciendo entender que la conversacién estaba
acabada.

—Buena inspiracién nos dejé el pulcro de Mummut, que
a saber por qué llegé a traicionarnos. Pero, Tiamat, quizas
contigo sea suficiente. «Contigo creamos, contigo somos».
—Desde muy pequefia, todo Bethel saludaba asi a Tiamat
y a su antecesora antes que a Tiamat, y al antecesor de su
antecesora y, asi, hasta el primero de los de la casta de la
Creacién—. Anda, ven, toma un poco de vino, jeres bienve-
nida al recital!

Amir agarr6 del brazo a Tiamat para, en un gesto mas
violento que invitador, arrastrarla unos pocos pies hacia la
plaza, llevado por la necesidad de retener a la mujer y hacer-

se con su presencia y sus dones. Ante esto, reaccioné Tia-
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mat con un gesto brusco, paralelo al arqueo de sus cejas, al
brillo de sus ojos y a la tensién que ocupara cada musculo
de su cuerpo.

—iKadul Amir! —alzé la voz Tiamat Shalem, con el ros-
tro rojizo y los pufios cerrados y, casi en un segundo, se hizo
el silencio—. {Si Mummut ya no esta porque nos haya trai-
cionado, y lalabor de inspirar la contiene ahora el rey, debe-
riais personaros a decenas enfrente de su jardin, pidiendo
lo que es vuestro! jPisando los lirios blancos, arrojando las
rejas doradas al suelo y no avasallando a una vecina por fal-
ta de lo que os pertenece!

Los festejantes no se atrevian a mover ni una palma sus
cuerpos ni sus copas, entre la vergiienza y el asombro. No
se equivocaba la joven Shalem en que eran pocas las quejas
que llegaban a Palacio y muchas las que recorrian las calles
y las casas de la ciudad.

Tiamat retir6 su antebrazo de las manos de Kadul
Amir, traspasando los ojos del artista con cien mil negros
augurios y le dirigid, entre dientes, unas tltimas palabras
que se perdieron poco a poco en el renaciente murmullo
del gentio.

—Cuidado, Amir, porque crear estdis creando, pero, si
queréis crear algo que no sea desgracia, lo mejor sera hacer-
lo cuanto antes y dejar de creeros unos pobres desgracia-
dos, porque es en lo que os estdis convirtiendo.

La mujer escap6 de la sombra del betheli para enfilar la

calle del Aire, la méas estrecha y sombria de todo el plane-
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ta. Aquella donde, hacia tan solo unos soles, fuera detenido
Mummut Theop en su camino interrumpido hacia la casa

de los Mayim.

k%%

No sabia Tiamat cudntas veces habia visitado a Elish en
su vida. Lo que si sabia era que, tal vez, fuera la tinica opor-
tunidad de arrancarse el nudo del pecho, aquella duda de la
garganta, el infame destino de las raices de su pueblo.

—~Shalem. Gracias —reverenci6 Elish.

—Gracias, Mayim.

—En tus ojos veo que no hay tiempo que perder, Tiamat.
Pasa, abriré las ventanas. —Elish sinti6 la angustia y la fu-
ria en la mujer y quiso hacerle pasar de inmediato, girando
sobre si mismo para avanzar lo méas rapido posible por el
pasillo hacia el interior.

—iElish! No, veras... Si, es verdad que esto urge, pero
quisiera pedirte, por favor, que vinieras conmigo a mi casa,
al este. No tenemos mucho tiempo, pero tengo a mis dos
hermanos esperando en la muralla, llegaremos pronto, y
puedes quedarte alli si cayera la noche, solo por hoy.

—Tiamat, sabes que he de estar disponible aqui. Si vinie-
ra alguien...

—Disponible estds, Elish: para mi. Estards ayuddndome
y te aseguro que puede llevarnos todo el dia, igual aqui que
en el este. Por favor, Elish. —El tono de Tiamat parecia ro-

gar clemencia mientras posaba sus manos en las del joven
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Mayim—. Por nuestro pueblo te juro que no te lo pediria
si no fuera necesario. Te imploro, Elish, a ti, que sientes mi
cuerpo y sabes que te necesito.

—Estd bien. Entra y dame un momento, hace calor aqui
afuera. Voy a por uno de mis hermanos y a dar aviso a Foul
por si alguien viniera a buscarme. —No tenia él ninguna
duda de la veracidad de las palabras de Tiamat. Si acaso
apareci6 una pequeria llama de tristeza en su corazén al en-
tender que no iba a despedirse de Limmir aquella noche,
pudiendo ser la tltima, aunque sabia que su vecino le diria
que habia tenido que marchar y, seguramente, se ofreceria
para ayudarle y hacerle compania. No podia faltar un Ma-
yim a su labor ante tanta desesperacién.

La mujer suspir6. La aceptacién de Elish era un infimo
oasis de tranquilidad en el mar de inquietud que la deso-
laba. Solo fueron unos instantes cuando el joven reflejo
apareci6 de nuevo con uno de sus hermanos, envuelto en
su pafio de terciopelo rojo, debajo del brazo. Corri6 cuanto
pudo a casa de Foul Belah y volvi6 para iniciar el camino
junto con Tiamat hacia la muralla que rodeaba La Cumbre.

—La plaza estd a rebosar. Contindan los festejos del
cambio de estacién. —La mujer temia ser interceptada de
nuevo por artistas e inventores—. Serd mds rapido ir por
los aledafios.

Elish sabia que aquello era algo excepcional. Que aquella
prisa hablaba por si sola y tenia vida propia. Tiamat era una

mujer bella, pilida, robusta, tan generosa como terrible.
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Tan capaz de ordenar como de causar el mayor de los caos.
Tiamat era la creacién encarnada, la madre de la vida, sin
duda, una de las castas mds relevantes y mds unidas a la
esencia del Uno de Niethen.

Tiamat brillaba, resplandeciente, en los lugares en som-
bray a cubierto de las casas. Se decia que cuando se desnu-
daba, de tanta luz que irradiaba se le desdibujaban sus pro-
pios limites y le desaparecia la piel. Pero esa mirada, tibia,
ese andar, rigido, ese sentir, opaco, hacian intuir a Elish que
algo mds que una preocupacién o un miedo estaba a punto
de ser revelado ante éL

—Por aqui. —Sac6 la mujer a Mayim de sus pensamien-
tos para indicarle un atajo hasta la muralla.

El rugido de las fiestas quedaba atras y se intercambiaba
por el eco del sonido de las botas sobre la piedra, callejéon
abajo. No tardaron en alcanzar y atravesar uno de los por-
tones, donde los esperaban dos caballos: uno blanco como
la luz y la verdad, de largas crines plateadas; otro mas ne-
gro que una noche infinita, de ojos celestes y opacos, ambos
hermanos del linaje Shalem.

—DMonta en la Noche, Mayim, que a ti no te hacen falta
0jos para ver.

Tiamat subié al corcel albino, retirando su esparto y po-

niendo rumbo inmediatamente hacia el este.

k%%
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La noche casi caia a aquel lado de Bethel, en poco tiempo
oscureceria completamente, alli, tan cerca del Non Sum. No
podia dejar de preguntarse Elish por qué habria abandona-
do Tiamat la casa de su familia recientemente para ir a pa-
rar a aquel lugar lagubre y solitario.

—Puedes pasar, gracias —invité la mujer con la bien-
venida habitual, desde la puerta, a Elish, que observaba,
quieto y curioso, el nuevo hogar de la descendiente de los
Shalem—. Sigueme, por favor.

—Gracias —respondié Elish, que puso sus pasos en
marcha a través del umbral.

No parecia que aquello fuera la casa de una Shalem sino,
mads bien, se diria que era un lugar donde las cosas iban a
morir. Las ventanas y cortinas permanecian cerradas, solo
le guiaba el palido fulgor de la mujer y la tenue luz de algu-
nas velas que se intuia en la habitacién al fondo del pasillo,
hacia la que parecian dirigirse. Tiamat par6 delante de la
puerta de la estancia y se volvié para mirar a Elish con un
gesto que rezumaba ruego y perdén.

—Ahora, Elish Mayim, antes de que entres en esta habi-
tacion, tengo que decirte algo. No es a mi a quien necesito
que reflejes.

—Pero, Tiamat, sabes que no puedo reflejar a nadie que
no pida ser reflejado.

—Lo sé, Elish, pero escucha. Este caso es diferente. Solo
te pido, por toda la misericordia que se albergue en tu co-

razon, toda la que te dejara el Uno de Niethen, que seguro
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que es infinita, que me escuches antes de tomar cualquier
decision.

—Asilo haré, Tiamat Shalem.

La mujer gir6 para adentrarse en la habitacién, dejando
el paso libre para que Elish entrara y pudiera discernir, sen-
tado entre las sombras arrojadas por la vigilia de las llamas,
la figura estoica y apagada de Mummut Theop.

Elish buscé los ojos de la joven Shalem, queriendo en-
contrar una explicacién a que un Olvidado estuviera escon-
dido alli, en aquella casa, pasando por alto todas las leyes y
normas de Bethel.

—Esto no esta bien, Tiamat. —Elish comenzé a sentirse
confundido. Ninguna situacién que pudiera imaginar se pa-
recia a aquella a la que, realmente, habia llegado. Solté a su
hermano, atin cubierto, sobre uno de los caballetes que ate-
soraba aquella habitacién—. No puedes ocultar en tu casa
a un Olvidado, ya casi ha pasado el tiempo de la morgue.
—Era llamada la morgue el tiempo entre que un individuo
se convertia en un Olvidado y le llegaba la muerte—. Estara
a punto de fallecer su cuerpo, los cuidadores irdn a recoger-
lo y, sino est4, registraran cada palmo de estas tierras.

—Lo sé, Elish, por favor, escichame, solo escichame.

—Eso quiero, Tiamat, quiero entender por qué me inclu-
yes a mi; por qué me pondrias en el lugar de tomar una de-
cisién y faltar a una betheli o faltar a mi pueblo

—Escucha, Mayim —Tiamat parecié derrumbarse como

las piedras que, desafortunadas, pierden el equilibrio por
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un acantilado—, bien sabes que jamds te empujaria a este
laberinto sin de verdad creer, con certeza, que eres el Uni-
co individuo sobre Bethel que puede encontrar una salida.
Hace ya demasiados soles que Mummut descubrié algo que
podria cambiar el rumbo de nuestra historia. Voy a explicar-
te absolutamente todo, pero, Elish, Elish Mayim, necesito
que hagas algo antes de que Mummut se vaya para siempre
y ya no haya vuelta atrds. Mi querido Theop siempre pensé
que tu poder es inconmensurable y totalmente necesario
para la trascendencia de esta civilizacién. En sus dltimos
dias, una idea le rondaba, ya sabes, a Mummut Theop no le
rondan las ideas como a cualquier individuo: él era el hilo
que nos unia con la presencia absoluta del Uno de Niethen;
su hijo aqui, en Bethel, el alma de este pueblo. Una idea en
Mummut, como en cualquiera de sus antecesores, era una
certeza atemporal de que algo iba a ser creado.

—Entonces, eras llamada.

—Asi es, Mayim, y viceversa. El linaje de la Inspiracién
y mi linaje han estado unidos desde tiempos inmemoriales.
El caso es, Elish, que Mummut estaba convencido, como se
convence un hijo de la Inspiracién, con total fe, de que si
reflejaras a un Olvidado, este podria recordarse.

—Y por qué iba yo a incumplir las leyes, no realizar mi
labor correctamente y, asi, repudiar a mi pueblo y a mi casta?

—Porque si esto fuera asi, Mayim, Mummut recordaria y
podria explicarnos todo, y asi comprobarias que no vivimos

en la verdad. Escucha, Elish, yo no puedo contarte a ciencia
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cierta lo que ha ocurrido, pero si de algo estoy segura es de
que nunca despreciaria Mummut Theop a su pueblo.

—Insintias que fue injustamente condenado? —Elish
podia sentir toda la verdad que pregonaba el corazén de
Tiamat, pero esto no hacia mas que generarle un gran des-
asosiego—. ;Cémo seria eso posible, Tiamat? Cada betheli
vive y muere a favor de la vida en el universo. Cada casta,
cada labor, es necesaria.

—Elish, te lo ruego. Es nuestra ultima oportunidad. Han
sido soles y noches largas hasta atreverme a buscarte. Te
prometo por todos mis antecesores que si fui hasta tu puer-
ta es porque no encuentro otra solucién posible. Mira en ti,
Mayim, mira, como siempre haces. Eres justo y venerable.

El joven quedé inmerso en la quietud por unos segun-
dos, sin poder apartar la vista de Mummut Theop. Se incli-
no sobre sus propias rodillas y colocé sus manos debajo del
rostro, como quien contempla algo pequefio y fragil. Enton-
ces, una lagrima bafé su iris azul y cayd, empujada por un
suave parpadeo, sobre las palmas abiertas. Quedo en silen-
cio la sala. El instante era tan ensordecedor que apenas se
distinguia el crujido de la lumbre temblando sobre la cera.
No tardé Elish Mayim en erguirse y dirigirse a la descen-
diente de la Creacién.

—Voy a reflejar a Mummut Theop. Si recuerda, recibi-
ré todos los detalles de lo ocurrido y después me dirigiré a
la casta de la Justicia a dar testimonio de lo que aqui haya

acontecido. Si no recuerda, haré lo mismo.
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Tiamat solo podia ir paso a paso y aquella decisién era
mads que suficiente para dar el siguiente. Nada mereceria
la pena de no intentar que Mummut recordara. Quizas ya
pudieran morir, ambos, Olvidados, sabiendo con exactitud
qué ocurri6 el dia en que el de la casta de la Inspiracién fue-
ra sentenciado. La mujer corrié a destapar el espejo y colo-
car el caballete enfrente de Theop. Fue entonces cuando el
joven de agua se interpuso entre su hermano y el Olvidado
para colocar sus manos ante los ojos de Theop, que quedé
reflejado en la ldgrima Mayim.

No acertaria Elish a concebir si pasé solo un instante o el
tiempo se pard. Lo tnico que supo con certeza es que todo
su cuerpo experiment6 un frio mortal y un alarido errante
que dio paso a un calor intenso recorriendo cada poro de su
piel. Como quien pone un pedazo del invierno bajo el cielo
del verano y se vuelve primavera, pariendo abejas y flores.
Lo dnico que supo Elish Mayim fue que aquel escalofrio
convertido en vida devolvié el brillo a los ojos de Mummut
Theop.

—Elish. Mayim. Ta. Ta. —Aun le costaba a Theop arti-
cular palabra, después de tantos soles en silencio, estando
sin estar, viviendo sin estar vivo.

—iMummut! —Tiamat corri a arrodillarse enfrente del
recién renacido—. Mummut, lo ha hecho, lo ha consegui-
do. Elish Mayim lo ha conseguido. Estas aqui.

—Mi amor. Mi amor. Lo siento —continué balbuceando

el que, ahora, ya no era un Olvidado.

37



—No, yo lo siento, nunca debi dejar que fueras solo ante
la Justicia.

—Acaso fuiste a entregarte, Theop? ;Qué agravio come-
tiste, querido Mummut?

—No. Elish. No ha sido facil. Eres necesario y valiente.

Siéntate, amigo mio. Tienes que saberlo todo.
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4. EL HOMBRE DE HIERRO

PASARON UNOS INSTANTES antes de que Mummut Theop
pudiera comenzar a hablar con fluidez. Tiamat le ofreci6
frutos, que comié a duras penas sin retirar la mirada de Eli-
sh. El joven lo observaba, paciente, a la espera de escuchar
la historia de Theop y preguntdndose cé6mo era posible que
reconocerse en su reflejo lo hubiera traido de vuelta. Aun-
que, en el fondo de su corazoén, lo comprendia. jAcaso no
se reconocian las personas dia a dia a través de los herma-
nos Mayim y volvian a retomar el sendero de la salud, la
cordura y el bien? jAcaso, de alguna forma, no dejaban de
recordar quiénes eran, entre sus miedos y preocupaciones,
y volver a encontrarse con su esencia les permitia volver a
ellos mismos?

—Amigo Mayim. No sabria por dénde empezar. Empe-
zaré por el final, por el dia en que los stbditos me atrapa-
ron en la calle del Aire, cuando me dirigia hacia tu casa.
—Theop se incorporé en el mullido y gris sillén, para alum-
brar su rostro y que Elish no perdiera detalle.

—Para qué me buscabas, Mummut?
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—Verds, necesitaba que hicieras algo por mi. Hacia mu-
cho tiempo, mucho antes de la ultima vez que nos vimos
para que me reflejaras, que intui que tu labor era mucho
mads ancha de lo que sabiamos. De lo que sabias ni siquiera
td. Como casi todo lo que sé, es un mensaje directo de nues-
tro Uno, de nuestra esencia primera. Sin porqués. Sin ori-
gen, mas que el que se revela mas tarde, en el tiempo. Esto
que acaba de ocurrir no es méas que la respuesta al misterio
de mi certeza.

—Venias a buscarme para contarme eso? ;De qué favor,
entonces, se trataba?

—Necesitaba, querido Elish, que reflejaras a Cainan
Haim. —El viejo Haim, el hombre hecho de hierro, provenia
de una de las castas mds influyentes y antiguas de Bethel.
Con un solo dedo podia esculpir espadas o puertas dimen-
sionales. Su piel era fria y suave; su cuerpo era rudo e in-
destructible. Cainan era conocedor de todas las aleaciones
de los metales, fisicas y magicas, que permitian al planeta
avanzar en todos sus procesos. Theop era consciente de que
nada tenia en aquel momento sentido alguno para su ve-
cino, pero prosigui6 sin dilaciones—. Como sabes, Caindn
fue condenado la noche anterior a mi sentencia.

—Asi es. Nadie esperaba que el anciano Haim hubiera
robado a su propia comunidad —confirmé Elish.

—Realmente, amigo Mayim, Caindn no infringi6é nin-
guna ley ni desprecié a su pueblo y, ahora, estoy absoluta-

mente convencido de lo que viene aconteciendo en Bethel
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desde hace mucho tiempo. Porque no pude llegar a tu casa,
ni reflejaste al viejo Haim, pero me has devuelto la memo-
ria a mi y soy el unico testigo de lo que la casta Real esta
procurando al pueblo betheli. Elish, como sabes, la casta de
la Creacién y la casta de la Inspiracién estamos profunda-
mente unidas desde el principio de los tiempos.

Tiamat se dirigié a Theop como haciendo prueba de su
memoria.

—No existe la creacién sin la inspiracién. No existe la
inspiracion...

—3Sin la creacién —concluyé el Recordado—. Asi es. So-
mos dos partes de una misma labor. De una misma esencia.
Silos Theop somos el hilo del alma del Uno, los Shalem son,
sin duda, sus manos en el mundo. ;Y quién concibe unas
manos sin alma o un alma que no puede tocar y sentir la
vida? Seria un alma separada de la existencia. Guardamos
en nuestro interior las generaciones suficientes y vividas
las décadas necesarias para saber que ambas castas podrian
ser solo una. Completa, mas transcendida, mas 1til, con
mads sentido. ;Qué sentido tiene que creemos sin unirnos a
lo que somos o que generemos inspiracién sin cuerpo, que-
dando muerta, inerte, en el lugar donde no ocurre la vida?

—Comprendo, Theop. ;Y es eso algo que pueda hacerse?
Parece que infringe la ley de las castas.

—Es cierto, Elish. Segun la Justicia, las castas se fusio-
nardn cuando disponga la trascendencia, conteniéndose en

el individuo Zero vigente de la realeza. Lo contenido en el
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Zero pasara a su descendiente, que seguird sumando castas
hasta incluirlas todas y convertirse en el Uno, que creara
vida en un nuevo mundo.

—Es por eso que te sentenciaron, Theop? Tiamat, que-
rida, debes estar entonces en el punto de mira —adolecié el
joven.

—DMayim —respondié la mujer—, no alcanzamos a soli-
citar la fusién de nuestros dtomos. Algo ocurrié antes que
cambié todo.

—Verds —prosiguié Mummut Theop—, decidimos, jun-
tos, solicitar esta fusién para la préxima venida. Con for-
tuna, ain nos quedaban varias décadas antes de morir e
intuiamos un largo proceso, arriesgdndonos a ser sancio-
nados o incluso sentenciados, pero no hay mayor sentencia
que mirar a un pueblo que trata lo que de él sale con despre-
cio, separando quiénes son de lo que pueden dar al otro. Si
éramos sentenciados, Mayim, nuestras castas serian unifi-
cadas en el rey; el rey las desplegaria en los stibditos y, eso,
seria suficiente.

El rey, matriz de todas las castas trascendidas u olvida-
das, ordenaba un ejército de subditos en los cuales deposi-
taba todas las labores contenidas para facilitar la llegada de
estas al pueblo de Bethel. Los stbditos atendian las ordenes
del monarca Zero y las labores les eran trasladadas y retira-
das segin necesidad de la casta Real.

—Pero queriamos saber, Elish, si existia alguna sancién

al margen del Olvido por la que pudieran separarse nues-
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tras castas de forma definitiva hasta el momento final de la
trascendencia en el Uno. Si ibamos a solicitar que se infrin-
giera una ley, teniamos que cerciorarnos de que no hubiera
un castigo peor que perder nuestra memoria y nuestro lina-
je —explic6 Tiamat.

—Por eso nos dirigimos a los registros, para buscar si
en la historia de Bethel alguna casta habia solicitado fu-
sionarse con otra y cudl habia sido la respuesta a dicha
peticién. —Mummut parecia recuperar todas sus cualida-
des y su ligereza. La fuerza de sus ojos grises, el brio de su
cabello rizado y el rosado de sus mejillas, aunque Elish po-
dia sentir una tristeza oscura y profunda envolviendo su
espiritu, dorado e imponente—. Buscamos dias y noches 'y
no encontramos nada al respecto pero, en una de aquellas
visitas, dentro de la sala del Archivo de los Olvidados, vi-
mos algo que se nos antojé extrano.

—Cayé6 la noche, Mayim, y no quedaba un alma en aque-
lla habitacién, estdbamos rendidos y nos quedamos dormi-
dos tanto tiempo que se apagé la luz de nuestra vela. Uno
de los subditos, que no debid percatarse de nuestra presen-
cia, entré en la sala portando un registro en sus manos que,
delante de nuestros ojos, abri6, modificé y guardé en un de-
posito bajo llave. —Tiamat parecia tener prisa por que Elish
comprendiera la gravedad de la situacién.

—:Con llave? Eso no es posible ;C6mo iba un stbdito a
hacer eso? No puede negarse a un betheli el acceso a un re-

gistro —cuestiond el joven Reflejo.
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—Fue exactamente lo que pensamos. Incluso que fuera
cosa del propio subdito, pero no supimos qué hacer en ese
momento —continud relatando Theop, que acomodé de nue-
VO su postura para acercarse al muchacho—. Al dia siguien-
te, volvimos a la sala, apagamos la vela y se repitié la misma
escena con otro subdito diferente. Asi durante cuatro dias,
cuatro subditos, y, al quinto, nos colamos entre las columnas
del pasadizo y esperamos escondidos en la claraboya para te-
ner vision, desde arriba, de qué contenia el registro.

—Podrian haberos sentenciado a los dos —interrumpié
Elish.

—De habernos sentenciado, juntos, habriamos tenido el
mismo fin que podriamos tener de haber solicitado la fu-
si6bn. —Para Tiamat, aquel entramado laberintico no tenia
apenas escapatoria, al menos, ahora, podria ser sentencia-
da junto a Mummut Theop.

—Lo que vimos, Mayim, fue un registro de Olvidados.
Poco podiamos distinguir desde ahi arriba sino fuera por el
candil del subdito, pero algo nos llamé la atencién. Un sim-
bolo junto a algunos de los nombres de los sentenciados vy,
en especial, el nombre que el propio stubdito escribia, junto
al mismo simbolo, en el registro: Caindn Haim. Después de
eso, cerr6 el registro y lo guardd, de nuevo, bajo llave.

Elish no lograba comprender la rareza de la situacién.

—Sigo sin entender porqué lo escondian del resto de los
ciudadanos, pero ;qué habria de extrafio en incluir el nom-

bre de uno de los condenados? —cuestiond.
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—Que ain no habia sido sentenciados —respondié Tia-
mat, en un temblor, ante el cual el cuerpo de Elish reaccio-
no6 erizandole la piel.

—Nunca se registra como Olvidado a un individuo sen-
tenciado, hasta después de ejecutar la condena, por la ley
del Respeto a la Incertidumbre. —Mummut parecia saber
mdas de lo que las propias circunstancias explicaban—.
:Qué haria el bueno y poderoso de Cainan en contra de su
pueblo, Elish?

—Es extrafio. Aunque muchas acciones de buenos indi-
viduos han resultado ir en contra de Bethel, amigo.

—Algunas, si. Pero no todas, Mayim —prosiguié
Theop, destilando decepcién y tragedia en cada palabra—.
Salimos de Palacio y no podia entender lo sucedido. Me
despedi de Tiamat y no pude evitar dirigir mis pasos a
casa del viejo Haim. Brudia su piel y bebia vino y ense-
guida me invit6 a tomar una copa y comer algunos frutos.
Hacia mucho tiempo que no conversabamos y se nos pasé
la noche entre ideas, sentires y entendimientos. No me
parecié estar en la presencia de una persona que hubie-
ra, de ninguna de las maneras, traicionado a su pueblo. Ya
sabes como era el bueno de Haim, lo reflejaste en muchas
ocasiones.

—Un individuo con ese alto nivel de trascendencia posee
un correspondiente nivel de conflictos. Eso si, casi no se ha-
bia reflejado cuando ya habia vuelto a trascender el asunto

que le habia traido hasta mi. El bueno de Cainén.
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—El bueno de Cainan, Elish —afirmé Mummut—. Sali
por la puerta de su casa con las primeras luces y no tuve
lugar de girarme cerca de la plaza cuando los stubditos lla-
maron a su puerta. Corri para acercarme, estaba ain en la
esquina. Se llevaron a Haim como a un perro, sin ninguna
explicacién. El viejo no podia decir nada, creeria incluso que
era yo quien llamaba para darle respuesta a alguna de sus
preguntas. En unos instantes lleg6 el Nuncio a informar a
los vecinos de la sentencia de Olvido contra Caindn Haim
por un robo a la casta del Ganado que habria cometido esa
misma noche, ante los ojos de varios testigos.

—Pero Cainan pasé contigo la noche. —Elish comenza-
ba a entender la desazdn en el interior de Mummut y Tia-
mat, acogido en su propio ser.

—Si. Cainan pasé conmigo la noche. No pudo robar. Ni
siquiera lo pudieron confundir con otro betheli. No se con-
funde al hombre de hierro con cualquiera. Elish, aquel indi-
viduo estaba siendo falsamente sentenciado, justo la noche
en la que su nombre fue incluido en un registro al que nadie
en Bethel puede acceder. Me apresuré a contarle todo a Tia-
mat. No sabia qué hacer. Era todo demasiado confuso, pero
apuntaba a una deslealtad por parte de los subditos o, en su
nombre, de la casta Real.

—Entonces, amigo, decidi6 Mummut hacer algo, al igual
que decidiste tu hace apenas unos instantes. Acudir a la
Justicia y explicar todo lo que habia acontecido. —Tiamat

esperaba aquel momento en el que Elish pudiera entender
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que cualquier ciudadano en su sano juicio decidiria lo mis-
mo, pero no siempre lo que parece justo lleva el camino a
buen fin.

—Cuando acudi a la Justicia, Mayim, se me atendié
como a cualquier betheli. El individuo de la casta escuché
todo mi relato y ordend a los stbditos que me custodiaran
hasta poder otorgarme respuesta. Pero lo que encontré,
querido Elish Mayim, no fue lo que esperaba. Ya anochecia,
entendi la tardanza por lo relevante del asunto. Por fin la
Justicia se hizo presente, para mi asombro, junto al rey, que
impuso sentencia al Olvido por delito de odio al pueblo be-
theli y por falta a milabor, asunto que no tenia relacién con
lo que alli yo habia llevado.

—:Como es posible, Theop? —Entendia Elish que si un
betheli no podia confiar en la casta de la Justicia, se abria
una brecha en el espiritu de aquella civilizacién.

—En el camino a Palacio, Elish, pensé que si pudiera za-
farme de los sibditos, si pudiera llegar a tu casa y contarte
todo, si pudiera haberme escondido alli dos noches, habria-
mos podido escapar al Non Sum y reflejar a Cainédn y des-
pués a los demds Olvidados para conocer sus testimonios
y levantar al pueblo de Bethel en contra de este crimen. Y
eso fue lo que hice. En el cruce de la Guarida, al agacharnos
por la arboleda, zarandeé con todas mis fuerzas las ramasy
sali de espaldas por la esquina. Crei haberlos perdido entre
las columnas de los jardines del Sicaib, pero al entrar por la

calle del Aire, habian atajado camino y los tenia tan cerca

47



que, si seguia avanzando y lograba entrar en tu casa, solo
conseguiria que te culparan a ti también, el Uno sabe con
qué pretexto.

—Mummut... triste cancién esta que cantas. ;Cémo
puede un betheli, por Justicia o por rey que sea, ser desleal
y asesinar a su pueblo?

—Lo sentenciaron entonces, Elish, al Olvido —intervino
Tiamat—. He pasado soles y soles sin saber qué hacer. Sepa-
radas para siempre, hasta el final al menos, nuestras castas.
Separada de Mummut y testigo de una injusticia. No queria
implicarte pero, honestamente, no existia otra salida. No
hay razén suficiente ni légica para perpetuar esta violencia.
De no haber aceptado, Mayim, nunca hubiéramos termina-
do por saber la verdad. Merece Bethel toda nuestra entre-
ga, pero, dime, amigo, ;merece la verdad nuestra entrega a
este sistema que manipula, culpabiliza y decide por la vida
de los individuos? Ya sabes lo que ocurrird cuando esta no-
che montes en uno de mis hermanos y vayas a visitar a la
Justicia.

Cuando Elish escuchaba, cuando no preguntaba, asu-
mia. Desprendia en aquel momento una mezcla entre pavor
y calma que solo él, el reflejo, el espejo de todos los habitan-
tes de Bethel, podria destilar.

—+Qué piensas que deberiamos hacer, Tiamat?
—pregunto.

—Pienso que no deberias ir a la Justicia. Pienso que po-

driamos ir al Non Sum en ausencia de los Cuidadores y que,
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alli, podrias reflejar a todos los Olvidados. Que podriamos
entender mejor la situacién y viajar a La Cumbre. Ir al festi-
valy, alli, contar al pueblo de Bethel qué estd aconteciendo.
Y que decidan si nos creen o nos sentencian. Y si nos sen-
tencian, al menos, habremos honrado a la verdad.

Elish estaba absolutamente convencido de que esa ver-
dad, esa que se expandia por los poros de Tiamat, era asu-
mida de forma real por ambos, pero, antes de acceder a tal
propuesta, necesitaba asumirla también y entender qué es-
taba ocurriendo en Bethel.

—Haremos una cosa, Tiamat, Mummut. Esta noche me
quedaré con vosotros. No voy a acudir a la Justicia. Marfia-
na, temprano, iré a los registros y, si es necesario, subiré a la
claraboya. No porque no os crea, sino porque siento que he
de indagar y comprender un poco mas sobre todo esto que
me contais.

—Es peligroso, Elish Mayim —declaré Theop.

—Lo sé, amigo, pero si vamos a entregarnos al destino
que Bethel nos imponga, necesito saber cual serd la mano
ejecutora.

Esa noche fue larga para los tres, entre la inquietud y el
pensamiento, ain siendo las noches cortas en el pequefio
astro. Elish decidi6 levantarse antes de lo previsto. Dejé
alli a su hermano y miré antes de marchar a Mummut y a
Tiamat, juntos, exhaustos y abrazados. Dejé una nota a los
pies de su camastro que rezaba: «Tiamat, Mummut, a mis

0jos ya sois la misma cosa. A los ojos del Uno, siempre lo ha-
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béis sido. Quisiera pedirte un favor, amiga Shalem. Al des-
pertar, mientras estoy en Palacio, ve a La Cumbre y recoge
al resto de mis hermanos. Guardadlos y protegedlos hasta
que vuelva». Sabia, en su corazdn, que en poco tiempo nada
volveria a ser igual. Que pronto, en unos soles, si no logra-
ban llevar adelante su plan, habria decenas de subditos
buscando a Mummut Theop y que Tiamat seria condenada.
E incluso que, encontrara lo que encontrara en los registros,
si realmente decidian partir al Non Sum, reflejar a todos los
Olvidados y conseguian llegar hasta La Cumbre, ;qué futu-
ro le esperaba a la civilizacién betheli?

Eljoven de agua monté en la Noche y cabalgé a favor del

sol.
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5. MARA

ELISH DEJO LA puerta de su casa abierta, aunque entorna-
da, para que Tiamat pudiera acceder sin mayor problema
cuando despertara y llegara a la ciudad. Se asegur6 de que
todo estaba en orden, sus hermanos acicalados y preparados
para el transporte, y fue a preguntar a Foul si quizds Lim-
mir Gaizhan habia pasado por alli en algin momento del dia
anterior.

—Solo vino Remin Kadash, Mayim, y no parecia tener
prisa —le confié su vecino—, pero a Gaizhan no lo vi ni por
los alrededores.

—Gracias, vecino, quizds serd mejor que pase por sus
tierras ahora que aun es temprano. —El joven no queria
adentrarse en Palacio sin cerciorarse de si Gaizhan vivia y
estaba cuidando sus ultimos dias.

Ya de lejos, al coger la senda del camino a las tierras fér-
tiles, podia otearse al viejo Limmir, lento y concentrado,
preparando las semillas, como cada mafana.

—NMayim, gracias.
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—Gracias, Gaizhan. No has parado ni un momento, se-
gan intuyo. jAcabaste los registros? ;Sacaste el vino que me
prometiste?

—Los acabé, querido Elish, vino esa pequeria de los Ru-
bik, que yo le digo dibujanta, y ella se enrabieta y comienza
a gritarme «jViejo Limmir! jSoy arquitecta! j;Acaso te lla-
mo yo a ti florista?!». —Gaizhan reia sin fuerzas—. Es tan
divertida, jni la década tiene! Y buena con las estructuras.
Con muchas ganas de comenzar sus registros. Divina in-
fancia. ;Crees que el alma de lo divino se puede corromper,
Mayim?

El muchacho quedé perplejo ante la complejidad y lo
oportuno de la pregunta.

—Barruntas el destino como barruntas el tiempo, amigo.

—Ser4 la antesala del final, que es luminosa y limpia
como la frente de un recién nacido. Estoy bien, Elish, algo
cansado, no debe quedar mucho. Es extrafio, me duele dejar
mis tierras... ;Puedo hacer algo por ti? —pregunté Limmir
Gaizhan, acercdndose al joven. Realmente, era extrafio el
apego que, ante los ojos de la muerte, el Recolector sentia.

—Dejarme que te acompaiie hoy, hasta que caiga la no-
che y tenga que marchar.

—Por supuesto, Mayim, hoy si que sacaremos el vino.
iLa pequeria podria haberse quedado dormida en el primer
sorbo!

Ambos araron la tierra, recogieron los frutos y, al pin-

tarse los primeros trazos de la tarde, iniciaron su ban-
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quete de despedida. Hablaron, debatieron y compartieron
ideas y divagaciones, inmersos en el dulce aroma del licor
del este.

—Sabes lo que me gustaria, Mayim? Que cuando ya no
existan las castas, el Zero se convierta en el Uno y abando-
ne este planeta para crear un nuevo mundo, dé luz a tierras
extensas y mas lentas. Que los frutos no nazcan y mueran
en el mismo sol, sino que la semilla se duerma en la oscuri-
dad del suelo: que se agite al son del tiempo y las estrellas,
sin prisa. Que surja ante nuestros ojos y madure bajo las
lunas. Asi, como nosotros hacemos.

—Pero eso seria mas inseguro —rebatié Elish—. Si no
depende solo de la intencién del planeta...

—VYa. Y también seria mas cercano a lo que somos los in-
dividuos. Quizds pudiéramos entender mejor lo que se nos
da. —Limmir volvia a mirar al joven Mayim como siempre,
desde que Elish tenia uso de razén—. Reflejo, Reflejo... Y,
dime, dénde tienes que marchar cuando anochezca.

Elish dud6 si contestar durante unos instantes para pa-
sar a entender que, aquel hombre, quizas no viera la luz del
dia.

—Voy a Palacio, Limmir, a indagar una cuestién de suma
relevancia para Bethel.

—Entiendo. ;Y no necesitas la ayuda de un viejo
moribundo?

—Pero Gaizhan, jno seria mejor que aguardaras en casa,

comodamente en tu colchén, rodeado de tus tierras?
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—Por mis tierras ya he hecho todo lo que podia hoy. Tal
vez no las vea florecer mafiana. Si eso que tienes que hacer
es tan importante para Bethel, llévame contigo. Y si mue-
ro mientras tanto, mi descendiente podr4 sentirse honrado
—sonreia Gaizhan en su convencimiento de que, fuera lo
que fuera, no tenia nada que perder.

—Est4 bien. Partamos, entonces. No sé qué vamos a
encontrar, pero estoy seguro de que tu compania serd una
ayuda inestimable.

Y de esta forma, Elish Mayim y Limmir Gaizhan inicia-
ron su camino desde las tierras fértiles hasta Palacio, en

busca de respuestas.

kkx

La entrada era monumental y arrolladora. No sabia uno
si estaba entrando en Palacio o en el paraiso: una multitud
de tipos de vegetacién frondosa, altas palmeras, y estaria
repleto de animales que pasearan a su antojo entre los stb-
ditos de no ser porque dormian en sus guaridas y madri-
gueras a esas horas. En el centro del jardin, iluminado y so-
bre un pedestal de oro, el apellido de la casta Real, en letras
de acero, hechas con las propias manos de Caindn Haim:
MARA, y el simbolo del Zero, una especie de zeta entrelaza-
da en unién con una U, que representaba al altimo indivi-
duo de Bethel. El actual Zero era Belial Mara, el vigente de
la primera de las castas bethelies, el que recogia las labores

y las labores contenidas transmitiria a su descendiente.
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Los hombres atravesaron la imponente puerta de made-
ray giraron hacia el pasillo que los llevaba, directamente, a
la Biblioteca, para acercarse asi a la entrada del Archivo de
los Olvidados.

—Limmir, ta quédate a este lado de la galeria. Voy a en-
trar y a apagar mi vela. En unos instantes debe aparecer un
subdito con un registro bajo el brazo. Espera un poco y, en-
tonces, comienza a gritar que te han robado o te han heri-
do, aqui, en la puerta de la sala. ;Estaras bien?

—Mas que bien, Mayim, mucho mejor que solo en mi cama.

—Gracias, amigo.

—Gracias a ti, Elish Mayim, por todo lo que has hecho y
harés por la trascendencia. —Limmir apreté la suave mano
del joven y lo mir6, una dltima vez, como quien observa un
gran misterio.

No quedaba nadie en la sala y Elish aproveché para co-
locarse lo mas cerca del lugar donde Tiamat y Mummut ha-
bian visto a los subditos esconder el registro, sin peligro de
ser visto. Ahogd la llama con sus dedos de agua y aguardo,
silenciosamente, tras el estante lateral.

Esper6 mas tiempo del que podria pensar, pero una luz,
acompariada de unos pasos firmes y ligeros, aparecié por la
entrada de aquella estancia. Cuando pudo alcanzar a ver
con claridad la figura, se trataba, efectivamente, de un sub-
dito con un registro. Aquel sibdito abri6 el registro sobre la
mesa, se dispuso a sacar la pluma de la ocre capa que cubria

sus hombros y escribié un nuevo nombre.

55



—iHan robado mi registro! jMi registro! {No puedo en-
contrarlo! —los gritos de Limmir debian escucharse en
toda La Cumbre. Muy en serio se habia tomado el hombre
de tierra su cometido.

El subdito corri6 hacia la puerta de la sala, creyéndose
solo y dejando la lumbre y el registro abandonado y abierto.
Elish se agaché y avanzé hacia el libro para mirar rapida-
mente qué contenian sus paginas, aunque fuera de un solo
vistazo.

—¢Qué ocurre, Limmir Gaizhan? ;C6mo estds aqui a es-
tas horas? —La voz del subdito resonaba en los muros de la
sala de Archivo.

—iMis registros! No estan... ;dénde estdn? ;Acaso los
han trasladado?

El joven Mayim pase6 su mirada por aquellas péaginas,
confirmando que, junto a algunos de los nombres de los Ol-
vidados figuraba un sello que Mummut no pudo discernir
desde la claraboya, pero que él si podia observar bajo la luz
del candil: se trataba de una zeta y una U, simbolo de la
conversioén del Zero al Uno. Entre los nombres de los Olvi-
dados a los que se les otorgaba el sello, las castas mas avan-
zadas y trascendidas de Bethel. Los dltimos de la lista, Cai-
nan Haim, Mummut Theop y otros bethelies de buena fe.

Al final de la p4gina, un nuevo nombre junto al sello del
Zero. Aun fresca la tinta: Elish Mayim.

No podia el muchacho moverse, ni dejar caer sus par-

pados, ni entender practicamente dénde estaba o si era de

56



noche o de dia. Lo sac6 del asedio de sus pensamientos un
grito del stbdito que atendia a su cémplice.

—ijLimmir! {Limmir Gaizhan! ;Me oyes? Limmir... —Se
hizo el silencio—. Radul, ven a ayudarme, este hombre ha
muerto. —A Elish la situacién se le antojaba surrealista,
como un mal suefio—. He de cerrar el registro. Espera y lo
llevamos juntos a una de las bases de atomizacién, enviaré
a Yamal y Farez a por sus hermanos.

Casi sin tiempo a reaccionar, Elish arrancé la dltima pa-
gina del registro, aquella que contenia su nombre, y corrié a
esconderse de nuevo en la sombra.

—Pero ;qué hago? ;Acaso el subdito no va a percatarse?
Me encontrard en un instante. No. Asi no. ;Qué importa
todo ya?

A Elish se le llenaron los ojos del brillo que dan las 14-
grimas y eso solo él podia contenerlo. Guardé la pagina de
los Olvidados, apret6 los pufios, irguié su espalda y caminé
hacia la entrada, en direccién a su amigo, Limmir Gaizhan.

No tuvo tiempo Mayim de salir por la puerta de la sala
de Archivo cuando los dos subditos lo alcanzaron por los
brazos y las muriecas. La vista nublada, el rugir sordo de los
gritos de los hombres, Gaizhan en el suelo. El pasillo hacia

la sala del rey fue un calvario de niebla e incomprensién.

kkx

—Mayim. {Mayim! ;Nos escuchas? —No sabia el mu-

chacho cudnto tiempo habia pasado ni si estaba dormido
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o despierto cuando lo devolvié a la sala real la voz de Si-
naem Qol, la mano izquierda y primera stubdita de la casta
Real—. ;Qué has hecho, Elish Mayim? ;Por qué te escon-
dias como un ladrén miserable en la sombra de una sala de
registros? ;Dénde estd la pagina? —La mujer rebuscé en los
bolsillos del harapo, encontrando la hoja rota y arrugada
con los nombres de los Olvidados.

Elish levant6 la mirada para encontrarse, en primer pla-
no, con el dulce y terso rostro de Qol, en la vanguardia de
una comitiva de subditos que arropaban al individuo Zero,
Belial Mara.

—Gracias, Mayim. Cuéntame, ;por qué estabas en esa
sala, haciéndote con estos datos? ;Qué pretendias hacer
con ellos? —El tono grave y suave del rey pretendia obtener
frutos de la conversacion con el joven.

—Qué mais da, alteza? Si ya soy un Olvidado —replicé
Elish.

El Zero se abrié paso entre los subditos que lo guarda-
ban y se acercé al joven Mayim para mirarlo a los ojos como
quien se deleita mirando al cielo. El rey era un hombre
grande, de ancha mandibula y altos hombros. Mara, el de
los ojos grises, se dirigié al joven de agua:

—Elish Mayim. ;Qué seria de nosotros sin tu labor? Dime.
T4, que has reflejado a todos y cada uno de los bethelies.

—A su majestad nunca le reflejé.

—No era necesario. Sabes de las miserias y los miedos

de los individuos. Has visto y sentido en ti el amor y el odio
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hacia el pueblo de Bethel en el alma de tus vecinos. ;Cudn-
ta mediocridad opinas que ha de soportar Bethel hasta ver
cumplida su profecia estelar? Dime, querido Mayim. —La
comprensién de lo que estaba aconteciendo se abria paso
entre las tinieblas y los interrogantes que inundaban los
pensamientos de Elish—. Castas como la tuya ya han llega-
do, practicamente, al culmen de su trascendencia, pueden
concluir su avance fuera de la propia casta.

—Como las de Reif Missan, Paman Kaidel, Cainan
Haim...

—E incluso Mummut Theop, si. Asi es. Castas dignas
que han cumplido su papel a la perfeccién en pro del bene-
ficio de esta civilizacion. ;Por qué tendriamos que esperar,
Elish Mayim, a que llegdramos a ser Uno cuando podemos
serlo antes? ;Cudntas castas irrelevantes, quejas y despre-
cio, cudntos individuos mezquinos y parasitos podriamos
ahorrarnos si aceleramos el proceso? Un proceso que, tarde
o temprano, llegara. ;Has paseado por las calles de Bethel?

—Yo si. No creo que su alteza lo hiciera.

—Yo tengo suibditos en todas partes. Son mis ojos. Mis
oidos. Sé bien que si continuamos asi la trascendencia se
retrasard y se retrasard y no hay tiempo que perder para
continuar creando vida en el universo.

—Continuar creando vida a costa de asesinar a tus pro-
pios hermanos.

—Las grandes gestas necesitan de grandes sacrificios,

Mayim. ;Sabes cual es el mayor peligro? Algo que estd sur-
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giendo y crece, sol tras sol: el amor por otras cosas, Elish,
que no son Bethel. El amor por los ancestros. El amor por
los descendientes. El amor por otras castas. La resistencia a
morir. jA morir! Cuando es el acto mds necesario y generoso
de nuestra civilizacién. ;Crees que no me doy cuenta? Se
trata de un retraso absoluto y absurdo hacia el camino del
Uno.

—Por qué no ha procurado informar a los bethelies e
incluso solicitar el permiso para fusionar la casta Real con
las de estos linajes?

—Porque me lo impide la ley de la Justicia. Y no porque
la Justicia no esté de acuerdo. Sin duda es un gran aliado.
Sino porque la ley es la ley y Bethel la impone.

—Confunde, majestad, el sentido de la trascendencia
—interrumpié Elish—. Por muy avanzada que una casta
resulte, atin quedan caminos por recorrer, recovecos del
alma que acoger, sendas que comprender una vez andadas.
Cada individuo, cada labor en cada individuo, es un paso
insustituible hacia el Uno; es un eslabén de algo mucho ma-
yor, también mayor que la casta Real. No estas acelerando
nada, Belial Mara. No estds amando a Bethel mas que los
otros. Estds juzgando a tu pueblo, robiandoles su dignidad
y cometiendo un crimen en nombre de un Uno que no te
pertenece.

El Zero miré asombrado a Elish, lleviandose las manos
a las sienes, asintiendo con su cabeza y dejando caer sus

hombros en un suspiro.

60



—Asombroso, Elish Mayim. Qué capacidad de compren-
sién. Qué capacidad de amar. Estoy seguro de que habras
sido tan util fuera como dentro de mi. Llevaoslo.

Los subditos rodearon al Reflejo, sosteniendo sus bra-
zos, atados en la espalda.

—Puedes recibir una visita, Mayim, para concluir con
tus registros y dejar todo listo antes de ejecutar la sentencia
y la posterior fusién, ja quién debemos dar aviso? —pre-
gunté Sinaem Qol.

—A Tiamat Shalem.

Escoltaron a Elish hasta la estancia del Preludio. Alli pa-
saria un dia antes del Olvido. Un dia, antes de que su casta
desapareciera y todo se pusiera en marcha para que fuera el
individuo Zero el que recibiera en sus venas y su piel el agua

puray clara de los Mayim.
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6. EL OLVIDO

LA PUERTA SE entreabri6 lentamente. La habitacién estaba
tan a oscuras que tuvo el joven que cerrar los ojos para evi-
tar la punzada que se colaba a través de su iris y bafiaba
sus sienes. Permanecié con los ojos cerrados. Aun asi, podia
discernir como la puerta se cerraba, sentir que la intensa
luz se marchaba de nuevo y escuchar el crujido de la puerta
al cerrarse.

—Elish. Mi querido Elish Mayim.

Abrié los ojos para consolar su mirada en el rostro de
Tiamat Shalem.

—Lo siento, Tiamat. No deberias quedarte aqui mucho
tiempo. Pronto irdn a buscarte y no solo a Mummut, sino
también a ti. Mara estd unificando las castas mas avanza-
das. Pronto irdn, Tiamat. Y ya no habra escapatoria. No la
hay.

—Sabes que dentro de poco irdn a buscar el cuerpo sin
vida de Mummut y, entonces, Mayim, no lo encontraran en
el Non Sum. Nos buscardn y no habra escapatoria para nin-

guno de los dos. —Observar el gesto vencido de Tiamat era
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como intentar buscar vida en una roca o en un pufiado de
tierra—. Asi que dime, amigo, ;qué quieres que haga antes
de que todo acabe? ;Quieres concluir tus registros?

Elish miré las manos de la mujer, entrecruzadas, temblo-
rosas y vacias.

—No. Quiero, Tiamat, pedirte un favor. ;Tienes a mis
hermanos a resguardo?

—S1i, aunque ya sabes que por poco tiempo.

—Si todo os lo permitiera, Tiamat, te pediria que cuan-
do mi memoria desaparezca y me trasladen al Non Sum, me
saques de él como hiciste con Mummut.

—Para qué querrias que hiciera eso? Van a buscar a
Mummut antes que a ti.

—Lo sé, no necesito que me escondas. Quisiera, Tiamat,
que antes de que encuentren a Mummut, atomizarais mi
cuerpo junto al de mis hermanos en una de las bases y lan-
zarais nuestros restos al cielo més oscuro. —Elish parecia
tener claro lo que pedia, después de una noche de acepta-
cién y desvelo.

—Pero entonces —no parecia Tiamat entender las inten-
ciones de Mayim hasta que fueron saliendo las palabras de
sus propios labios— tu casta no podra ser unificada con el
Zero y nadie podria replicar tu linaje sobre la faz de Bethel.

—Y no habria trascendencia; faltaria un eslabén.

—Entiendo —asinti6 Tiamat.

—Querida Shalem, no quiero ser participe de un acto de

desprecio. Piensa el Zero llegar a ser el Uno prescindiendo
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de castas que no considera relevantes y que creara vida en
otro lugar con el engafio y la sangre de su propio pueblo. Si
estoy en lo cierto, si de mi también depende, la trascenden-
cia no tendrd lugar.

El rostro de Tiamat parecié volver a brillar por un segun-
do, suavemente, y sus labios a plegarse en una sutil sonrisa.

—Si todo es posible, si tenemos tiempo y todo nos lo
permite, lo haré sin dudarlo, Mayim.

—En mi corazén estdn cada uno de los bethelies que
existen y existieron en este mundo. En mis manos, en
mis ojos, en mis entrafias, todos y cada uno. Con sus
dones, sus virtudes, sus miedos y sus obstdculos pero,
sobre todas las cosas, con su inmenso amor por la exis-
tencia. Eso, querida Tiamat, no va a poder arrebatédrselo
a Bethel nadie.

Lo que qued¢ de la tarde, Tiamat y Elish se miraron sin
esperar nada, solo dindose cuenta de que estaban juntos en
ese momento y pidiéndole a las estrellas que otras civiliza-
ciones regaran el universo con sus Unos, ya que estaban a
punto de romper aquella infinita cadena de vida.

Bien entrada la noche, los sibditos abrieron la puerta y
Tiamat dej6 un beso en la frente de Elish Mayim.

Llevaron al muchacho hasta la base, vestido con sus ha-
rapos y con la calma del que confia.

Los subditos lo ayudaron a entrar en la cdpsula y colo-
caron las agarraderas a ambos lados de la cabeza, haciendo

paso entre sus cabellos.
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Todo fue rapido, limpio. Tan solo una luz roja y un
zumbido.

Dicen los stbditos que alli se hallaron que en el instante
justo antes de abandonar para siempre su memoria, Elish
Mayim dijo: «La vida es mas fuerte que todos nosotros».

Y después, quedod en silencio para siempre.
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7. LA PROMESA

NO HABIA NADA en esas tierras. Mds que viento y arena.

Y los Olvidados. Errantes, sentados o recostados. Con la
mirada perdida en cualquier horizonte.

Noche, viento y arena. Y silencio. Solo podia averiguarse
el fino silbido del aire entre las rocas.

Una serpiente avanzaba sinuosa a través de las dunas,
observando, sigilosa. Parecia el unico rastro de latido en
aquel cementerio repleto de vivos. Comenz6 a deslizarse y
enredarse en la suave y sedosa piel del que ayer fuera el ul-
timo descendiente de la casta de los Mayim.

—No es peligrosa. —Mummut Theop agarrd la serpiente
por la cabeza y por el centro de su cuerpo, lenta y confiada-
mente—. Tan solo es una errante mas.

—Hemos de darnos prisa, deben estar al llegar los Ciu-
dadores y los Encargados. —No era cémodo para Tiamat
volver al lugar donde solo se le prevé a uno la muerte.

Mummut se agaché para coger de las manos a Elish. Era
tan extrafio ver el rostro sin expresion del aquel individuo.

El hombre lo mird, escudrifidandolo.
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—:iNo crees que podria reflejarse él mismo? Debe tener
su aguja ain —dijo Theop rebuscando en su casaca, resis-
tiéndose de alguna forma a acabar con todo.

—Mummut, mi amor. No. No tenemos tiempo. Pronto
estardn buscidndote y nos encontraran, a los dos. Ya sabes
lo que nos pidid, asi ha de ser. No creo que nadie quisiera
mads a Bethel que Elish Mayim. —Theop bajé su mirada y
guardé también silencio, como la noche. Colocé el brazo del
muchacho por encima de sus hombros, al igual que Tiamat,
y ambos lo condujeron hasta el caballo, hermano de casta
Shalem, que otras veces habia servido al joven de agua y
que portaba a sus seis hermanos espejos.

Galoparon juntos hasta la base de atomizacién del este.
No habia stbditos que les impidieran el paso, nilos hubo alli
jamads. ;Quién querria atomizar nada o a nadie en su propio
beneficio? Nada nace silos Encargados no lo procuran.

Primero fue Elish que, ante Mummut y Tiamat, se des-
compuso en miles de cientos de infimas y brillantes gotas
de agua. Después fueron sus seis hermanos que, de la mis-
ma forma, acabaron convertidos en la lluvia mas hermosa
que sus ojos habian visto. Después del proceso de atomi-
zacién, introdujeron los restos de los Mayim en uno de los
continentes portadores con los que, normalmente, se tras-
ladaban a los centros de venida y los Encargados propicia-
ban las llegadas pertinentes.

Volvieron a los caballos y pusieron rumbo al punto mas

oscuro de Bethel para cumplir con la promesa que Shalem
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habia hecho a Elish Mayim. Pero justo en ese camino, Tia-
mat de la casta de la Creacién y Mummut de la casta de la
Inspiracién se miraron a los ojos y tomaron, sin palabras, la
decisién de no cumplir de este modo la tltima voluntad del
joven Reflejo. Cambiaron entonces su rumbo hacia el oeste,
alli donde el dia les esperaba.

Aun no habia bethelies en las calles de La Cumbre y ca-
balgaron hasta su pico mas alto, el monte Enuma. Fue alli
donde lanzaron hasta el espacio celeste los 4tomos de Elish
Mayim y sus hermanos, ante la atenta mirada de su joven
sol.

Las infinitas y minudsculas gotas de los Mayim se es-
parcieron por el cielo betheli y comenzaron a alzarse més
y mas; a reflejar al propio astro, a refractar este reflejo de
unas a otras, cada vez mads rapido. Cada vez mds reflejo.
Cada vez mas refringian.

Y, entonces, se hizo la Luz.
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8. LA MEMORIA DE ELISH

DICEN QUE LA masa de luz que form¢ el reflejo del joven sol
sobre los dtomos de Elish Mayim era tan blanca y tan calida
como la de la misma estrella, y que era tan grande y tan
brillante e intensa que los bethelies que estaban despiertos
y mirando al cielo quedaron ciegos al instante.

Luego, muchos aseguraron que aquella masa se alejé
como quien se pierde en el horizonte.

La luz viajé sin rumbo por el espacio conocido y desco-
nocido, durante siete dias y siete noches, hasta llegar a un
nuevo sistema solar, donde se estabilizé6 como una pieza
que encaja en su justo lugar.

Alli, esaluz fue apagandose, calmandose, arropada por
el astro rey, hasta dejar entrever un gran planeta azul:
reflejo del universo en el agua de los Mayim. Un planeta
de campos firmes, lentos y ciclicos, de dias claros y no-
ches estrelladas, morado por seres capaces y laboriosos,
destinados a vivir y a morir en una fuente inagotable de
existencia; habitantes, descendientes de Elish, que miles

de afios después llamarian a este lugar «la Tierra».
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Es por eso que somos la memoria de Elish. Cada d4tomo
sobre este planeta. Hijos del agua, hechos de agua; espejos
los unos de los otros; creadores de nuevos mundos y rea-
lidades, a su imagen y semejanza. Fragmentos de un ser
excepcional intentando, constantemente, recordar quiénes
somos, a través de nuestro propio reflejo; guiados por la fir-

me intuicién de que, realmente, somos Uno.
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